記者(zhe) | 張沁 圖 / 記者(zhe)陳(chen)夢娟

長沙望城(cheng)(cheng)區喬(qiao)口(kou)鎮，每周(zhou)(zhou)一(yi)到周(zhou)(zhou)五清晨(chen)6點多(duo)，W101路(lu)公交首(shou)班車搖搖晃晃到達竹山塘站(zhan)的(de)(de)時候，范(fan)定(ding)明會帶著4歲的(de)(de)侄兒(er)蔚(yu)(yu)蔚(yu)(yu)上(shang)車。他們要(yao)在(zai)乘坐25個(ge)站(zhan)后，在(zai)望城(cheng)(cheng)汽(qi)車站(zhan)轉(zhuan)另(ling)一(yi)趟公交車，再跨越28個(ge)站(zhan)，到達歐柏泰克科技園公交車站(zhan)，然后步行幾(ji)分鐘，趕上(shang)康復機構8點40分的(de)(de)課程。這個(ge)過程要(yao)耗費一(yi)個(ge)半小時，從2020年7月開始(shi)，范(fan)定(ding)明和(he)蔚(yu)(yu)蔚(yu)(yu)都是如此(ci)，風(feng)雨(yu)無(wu)阻(zu)。

蔚(yu)(yu)蔚(yu)(yu)2歲左右被診斷為(wei)疑似孤獨癥及語言(yan)障(zhang)礙(ai)，由(you)于他的父母都有智力(li)障(zhang)礙(ai)，奶奶身(shen)體也(ye)不好，身(shen)為(wei)伯母的范定(ding)明主動(dong)接下照顧(gu)侄兒的任務。如今，蔚(yu)(yu)蔚(yu)(yu)的情況正在好轉(zhuan)，范定(ding)明看(kan)到了希望(wang)。

“伯伯”是他喊得最(zui)清楚(chu)的詞之一

范定明今年(nian)(nian)38歲，是(shi)蔚(yu)(yu)(yu)(yu)蔚(yu)(yu)(yu)(yu)的(de)伯(bo)(bo)母，蔚(yu)(yu)(yu)(yu)蔚(yu)(yu)(yu)(yu)習(xi)慣性叫她“伯(bo)(bo)伯(bo)(bo)”。“伯(bo)(bo)伯(bo)(bo)”也(ye)是(shi)蔚(yu)(yu)(yu)(yu)蔚(yu)(yu)(yu)(yu)能(neng)說(shuo)(shuo)出口的(de)最清楚的(de)詞(ci)之一(yi)(yi)，此外，他(ta)還能(neng)非常清晰發音的(de)另一(yi)(yi)個詞(ci)是(shi)“娭(xi)(xi)毑”。“他(ta)最先會說(shuo)(shuo)的(de)就是(shi)‘娭(xi)(xi)毑’，去年(nian)(nian)下半年(nian)(nian)的(de)時候開(kai)始(shi)會喊(han)我(wo)‘伯(bo)(bo)伯(bo)(bo)’。”范定明回(hui)憶，去年(nian)(nian)某天(tian)，她像往常一(yi)(yi)樣教蔚(yu)(yu)(yu)(yu)蔚(yu)(yu)(yu)(yu)說(shuo)(shuo)話，“一(yi)(yi)開(kai)始(shi)也(ye)沒抱希望(wang)他(ta)會說(shuo)(shuo)，但是(shi)他(ta)突(tu)然就說(shuo)(shuo)了一(yi)(yi)句‘伯(bo)(bo)伯(bo)(bo)’，當時好開(kai)心，我(wo)馬上說(shuo)(shuo)‘你好可愛哦，真棒(bang)’。”

再后(hou)來，蔚(yu)蔚(yu)學會(hui)了(le)喊“爺爺”“哥哥”“姐(jie)(jie)姐(jie)(jie)”……

蔚蔚是2020年4月前后檢查出來的(de)(de)疑似孤獨癥。“他七八個月大的(de)(de)時候(hou)感(gan)覺(jue)還正常，那時候(hou)可以(yi)咿(yi)呀學語，一歲多的(de)(de)時候(hou)就(jiu)感(gan)覺(jue)不(bu)大對，不(bu)能直立行走，眼(yan)睛不(bu)會(hui)對視，平常跟他說話感(gan)覺(jue)像是聽不(bu)見，只(zhi)沉浸在(zai)自己的(de)(de)世(shi)界里，忽略旁邊(bian)人。”

診斷結果出來后，范定(ding)明(ming)先是(shi)(shi)在手機上(shang)搜索“什么是(shi)(shi)孤獨(du)癥”。“一開始(shi)不知道(dao)是(shi)(shi)什么病(bing)，看到資料(liao)說孤獨(du)癥是(shi)(shi)自閉癥，這下我就(jiu)知道(dao)了(le)。”于是(shi)(shi)，范定(ding)明(ming)拿著報告開始(shi)四處(chu)打聽(ting)家周(zhou)邊(bian)有(you)(you)沒有(you)(you)康復機構，在同村(cun)人的(de)介紹下，了(le)解到現在蔚蔚上(shang)課的(de)這個(ge)地方。

抓住(zhu)一(yi)切機會逐字逐句教他(ta)說(shuo)話

從2020年(nian)7月1日開始，每周一到(dao)周五，范定明都要(yao)帶著蔚蔚往返(fan)近60公(gong)里上課(ke)。“一開始是我丈(zhang)夫早上送(song)，我們只需(xu)要(yao)下課(ke)了(le)坐公(gong)交(jiao)車(che)回，后(hou)來他工作(zuo)調整(zheng)了(le)，我們就自己坐公(gong)交(jiao)車(che)往返(fan)。”公(gong)交(jiao)車(che)單程有50多(duo)個站(zhan)，他們一年(nian)四季風雨無阻。

每周一到周五，范定明都掐著(zhu)時(shi)(shi)間帶(dai)蔚(yu)(yu)蔚(yu)(yu)出門：“學校8點(dian)40分上課，我(wo)們要趕上首班W101路公交車，時(shi)(shi)間才(cai)會充足(zu)，不然下一趟要等(deng)差不多半個小(xiao)時(shi)(shi)，他上課的話(hua)就得踩點(dian)。”從家到公交車站還有一段距(ju)離，每天早上，蔚(yu)(yu)蔚(yu)(yu)的奶奶會騎著(zhu)電動(dong)車將兩人送到公交車站，等(deng)他們中午(wu)回來時(shi)(shi)，再(zai)去公交車站接。

首班W101路(lu)公(gong)交車(che)上乘(cheng)客很多，范(fan)(fan)定(ding)明(ming)找到(dao)一(yi)個空座位讓蔚蔚坐(zuo)下(xia)，蔚蔚就(jiu)安(an)安(an)靜靜牽(qian)著(zhu)她的(de)手(shou)。換乘(cheng)W207路(lu)后(hou)，車(che)上空位多了起(qi)來，蔚蔚上車(che)后(hou)選在最(zui)后(hou)一(yi)排(pai)坐(zuo)下(xia)。“崽崽來，伯伯抱著(zhu)暖和(he)一(yi)點。”在前往(wang)康復機構(gou)的(de)公(gong)交車(che)上，范(fan)(fan)定(ding)明(ming)會(hui)問蔚蔚當天坐(zuo)的(de)是哪路(lu)車(che)，蔚蔚會(hui)用還不連貫的(de)話語說出幾個常人可能聽不懂的(de)數(shu)字，范(fan)(fan)定(ding)明(ming)再一(yi)一(yi)給他糾(jiu)正。

在家時(shi)，范(fan)定(ding)(ding)明(ming)也會(hui)抓住一切(qie)機會(hui)教蔚(yu)蔚(yu)說話(hua)。見到有人到訪，范(fan)定(ding)(ding)明(ming)會(hui)一個字一個字教他喊“阿姨”；電視里播放動畫片(pian)，范(fan)定(ding)(ding)明(ming)會(hui)教他念(nian)字；她(ta)還會(hui)鼓勵蔚(yu)蔚(yu)作(zuo)自我介紹。

其實很多時候，蔚(yu)蔚(yu)的(de)發(fa)音(yin)并不(bu)準確(que)。“好(hao)多人(ren)都說，只有我(wo)(wo)能聽(ting)懂(dong)他(ta)(ta)的(de)語言(yan)，但我(wo)(wo)覺得，我(wo)(wo)確(que)實是能聽(ting)懂(dong)他(ta)(ta)說的(de)。比如(ru)我(wo)(wo)知道他(ta)(ta)是在叫(jiao)誰，就(jiu)算他(ta)(ta)發(fa)音(yin)不(bu)準，我(wo)(wo)們(men)也要鼓(gu)勵他(ta)(ta)去說話，從一個字到兩個字，再到三個字再到一句話這樣去教(jiao)，一步一步來(lai)。”范(fan)定明說。

希望未來孩子能去普通(tong)學校

這幾(ji)天長沙(sha)天氣很好，范定明家也忙著(zhu)(zhu)曬稻谷(gu)。傍晚時(shi)分，家人(ren)們在外面(mian)收稻谷(gu)，蔚蔚就拿(na)著(zhu)(zhu)他愛(ai)的膠帶在旁邊跑(pao)來跑(pao)去，膠帶掉到草叢時(shi)，蔚蔚會主(zhu)動拉(la)著(zhu)(zhu)記者的手，讓(rang)記者帶他去撿(jian)。范定明說：“他以前膽子很小，不敢(gan)出門(men)，雖然現在也是要我們先出門(men)了(le)他才會出來，但是膽子還(huan)是比以前大了(le)很多。”

現在(zai)的(de)蔚(yu)(yu)蔚(yu)(yu)，會(hui)(hui)說話，會(hui)(hui)與(yu)人溝通，也(ye)愛在(zai)外面玩。前段(duan)時(shi)間(jian)，范定明一(yi)家到黑麋峰游(you)玩，蔚(yu)(yu)蔚(yu)(yu)十分開心。“外面的(de)世(shi)(shi)界還是很精彩的(de)，他也(ye)愿意去發現這世(shi)(shi)界的(de)不(bu)同，有時(shi)間(jian)我們也(ye)會(hui)(hui)帶他出去走走。”

蔚蔚酷愛拿(na)手機拍照，每(mei)次拍完(wan)照片(pian)，都會返(fan)回(hui)相冊(ce)檢查一(yi)遍(bian)，似乎是在看拍得滿不滿意。“每(mei)天都拍好多，晚上(shang)都要清一(yi)遍(bian)，不然內存(cun)都不夠他拍。”范(fan)定明說(shuo)。

△蔚(yu)(yu)蔚(yu)(yu)拿記者(zhe)手機拍攝的范定明

這幾(ji)個月(yue)，蔚(yu)(yu)蔚(yu)(yu)會說的詞越來(lai)越多了。“第(di)一(yi)年上課的時候(hou)，效果(guo)沒有很(hen)明(ming)顯(xian)，今年覺(jue)得他(ta)明(ming)顯(xian)好轉了，有好轉我(wo)就(jiu)高興，就(jiu)可以(yi)看到希(xi)望了。”提到蔚(yu)(yu)蔚(yu)(yu)的變(bian)化，范定明(ming)笑得很(hen)開心，“如果(guo)以(yi)后他(ta)能上普通(tong)學(xue)校我(wo)就(jiu)最喜(xi)歡了，到時候(hou)，我(wo)就(jiu)去家附近找個地方上班。當(dang)然，如果(guo)他(ta)還(huan)是要在特殊機(ji)構上課，我(wo)也肯定會一(yi)直帶(dai)著他(ta)。”

白(bai)天越來(lai)越短，每天兩人出門(men)時，天都(dou)還沒完全(quan)亮，到(dao)公交(jiao)車站時太陽已冉(ran)冉(ran)升起，新的(de)一天又開(kai)始了。

來源： 瀟湘晨報