說大(da)清(qing)是(shi)(shi)人參帝國(guo)一點(dian)也(ye)不夸大(da)其實。還在關外(wai)時，“愿以兒子為質(zhi)”求大(da)明(ming)開放(fang)邊(bian)貿(mao)的(de)女真(zhen)各部落，很(hen)快就一躍而(er)為邊(bian)境豪強，步履輕快地(di)踏上招(zhao)兵買馬的(de)康莊大(da)道，靠的(de)就是(shi)(shi)人參。它是(shi)(shi)很(hen)重(zhong)要(yao)的(de)戰略資源(yuan)，甚至(zhi)到了各包山(shan)頭的(de)旗主(zhu)不惜展開掠奪性開采，以至(zhi)山(shan)參一度(du)絕跡(ji)的(de)程度(du)。

人(ren)參的這(zhe)般地位(wei)是如何形成(cheng)的？何以就(jiu)重要到了戰略資源的地位(wei)？這(zhe)其中倒(dao)是有幾個問題很(hen)值得思考(kao)。

對人(ren)(ren)參(can)(can)的(de)重視(shi)始(shi)于西(xi)漢。《范子計然》記載：“人(ren)(ren)參(can)(can)出上黨，狀如(ru)人(ren)(ren)者善”，說明兩件事，最早進入歷(li)史視(shi)野的(de)人(ren)(ren)參(can)(can)產地是(shi)上黨，而不是(shi)關外，另(ling)外，當時重視(shi)人(ren)(ren)參(can)(can)的(de)主要原因，是(shi)它長得確實似(si)人(ren)(ren)形。

對人形的(de)執著并(bing)不是(shi)中國文化的(de)獨創(chuang)，各(ge)(ge)種古代文明(ming)幾乎都(dou)經歷過這個(ge)時期。在中世紀的(de)歐洲，曼(man)陀羅草的(de)根(gen)因為酷似(si)人形，也得到(dao)了(le)廣泛的(de)應用，被傳說成(cheng)各(ge)(ge)種魔法(fa)秘藥的(de)原料。這其(qi)實點明(ming)了(le)這種思想的(de)根(gen)源，那就是(shi)巫術。

《金枝(zhi)》的(de)(de)作(zuo)者，人(ren)類學(xue)家詹姆斯(si)·喬(qiao)治·弗雷(lei)澤對(dui)巫術(shu)的(de)(de)分類沿用至今(jin)，他將(jiang)巫術(shu)分為模仿(fang)巫術(shu)和接觸巫術(shu)，前者遵(zun)循“相似律(lv)”，后者遵(zun)循“接觸律(lv)”，前者是出自這樣一種思維觀念，那就是相似的(de)(de)行為或事件(jian)常(chang)常(chang)導(dao)致相似的(de)(de)結果，這種認識(shi)應用在(zai)政(zheng)治思想上，就是相信能(neng)夠誕(dan)生人(ren)形(xing)植物必(bi)然(ran)有什么特(te)殊原因。

在(zai)讖緯學說(shuo)勃興的(de)(de)西(xi)漢，人(ren)參(can)進(jin)入了人(ren)們的(de)(de)視(shi)野。當時認為人(ren)參(can)是(shi)神物，本來是(shi)北斗七星之一搖光的(de)(de)星光所化(hua)，如果江河山(shan)川不(bu)能夠發揮力(li)量，那么(me)瑤星就不(bu)會發光，人(ren)參(can)就不(bu)再生長，表面上是(shi)在(zai)說(shuo)天文和地力(li)，實際(ji)上是(shi)說(shuo)王者龍(long)興與天命(ming)的(de)(de)關系。

將(jiang)人(ren)參(can)視為神奇之物，與巫(wu)術(shu)、傳(chuan)說貫穿起來的思想一直存在。《廣古今五行記》中有一個故事，隋文帝(di)時，上黨(dang)有人(ren)在宅(zhai)邸后面聽到(dao)人(ren)的呼(hu)喊聲，每夜不絕，就是找不到(dao)發(fa)出(chu)聲音的人(ren)在哪兒。后來在宅(zhai)邸外一里處挖出(chu)了(le)人(ren)參(can)，一如(ru)人(ren)體，四(si)肢畢(bi)備(bei)，呼(hu)喊聲才停(ting)止。所(suo)以人(ren)參(can)又叫神草，畢(bi)竟傳(chuan)聞它(ta)通人(ren)性。

到了清朝，就更為(wei)玄乎了，雍正、乾(qian)隆年間(jian)，有(you)一個叫阮葵生的進士，是這么(me)說的，遼陽(yang)以(yi)東，山(shan)林(lin)中都有(you)人參，這是地(di)氣旺盛的結果，難道是偶然現象嗎？意思就是說，這里(li)能夠成(cheng)為(wei)清朝的龍興(xing)之地(di)，絕非(fei)偶然，這里(li)有(you)王霸之氣，所以(yi)才出人參。

所(suo)以(yi)對人參的重視，在上(shang)古和中古時代，主(zhu)要體(ti)現在讖緯上(shang)，實際拿來做藥(yao)(yao)，并不特別受醫藥(yao)(yao)家的重視，因為藥(yao)(yao)效不見得多神(shen)(shen)奇。在《神(shen)(shen)農(nong)本(ben)草經(jing)》中，有對人參藥(yao)(yao)用(yong)價值的最早探討，它(ta)“味甘(gan)小寒。主(zhu)補五(wu)臟，安精神(shen)(shen)，定魂魄，止驚悸(ji)，除邪氣，明(ming)目，開(kai)心(xin)益智。”而(er)它(ta)的另外兩個名字(zi)多少說明(ming)了它(ta)的巫術(shu)起源——人銜和鬼(gui)蓋。而(er)在稍(shao)晚的張仲景看(kan)來，它(ta)“主(zhu)治(zhi)心(xin)下(xia)痞堅，旁治(zhi)不食嘔吐(tu)等”，常用(yong)藥(yao)(yao)。

南朝《名(ming)醫(yi)別錄》、唐朝《藥性本(ben)草》、宋(song)朝《諸(zhu)家本(ben)草》、元朝《用藥法象》等醫(yi)書，對人(ren)參的藥效都有所述及，但藥效似乎都不(bu)足以支(zhi)撐起人(ren)參的神話地(di)位。事實上，還有將人(ren)參當(dang)作單純的觀(guan)賞植(zhi)物的例子。石勒曾經(jing)居(ju)住在上黨武(wu)鄉縣北原山下，就在自家花(hua)園(yuan)中試種(zhong)過人(ren)參，不(bu)是為(wei)了治病(bing)，而是為(wei)了花(hua)開得(de)茂盛。

直到宋朝，民(min)間(jian)對人(ren)(ren)參的(de)(de)需(xu)求(qiu)量增(zeng)大，但大在(zai)(zai)拿它(ta)日用，跟治病關(guan)系不大。蘇(su)軾曾經(jing)在(zai)(zai)給好(hao)友王(wang)定國的(de)(de)信中說，如(ru)果還有(you)信來，隨信附寄一(yi)些(xie)干(gan)棗、人(ren)(ren)參好(hao)了(le)，如(ru)果沒有(you)也不要(yao)(yao)緊，不必(bi)為了(le)這點(dian)口腹之欲萬(wan)里勞人(ren)(ren)。在(zai)(zai)給章質(zhi)夫的(de)(de)信中又(you)說，如(ru)果有(you)到南面(mian)來的(de)(de)人(ren)(ren)，托他帶(dai)幾斤人(ren)(ren)參、干(gan)棗，早晚(wan)都(dou)需(xu)要(yao)(yao)。這其中有(you)兩(liang)點(dian)需(xu)要(yao)(yao)注意，一(yi)點(dian)是(shi)(shi)蘇(su)軾一(yi)開口就是(shi)(shi)幾斤，顯(xian)然并不覺得人(ren)(ren)參有(you)多貴重，另(ling)一(yi)點(dian)是(shi)(shi)早晚(wan)都(dou)需(xu)要(yao)(yao)，而且是(shi)(shi)飽口腹之欲的(de)(de)東西，那(nei)么很可能是(shi)(shi)用來泡茶的(de)(de)。

因為(wei)是日常要用(yong)到(dao)的(de)東(dong)西，并(bing)不難得，所以價(jia)格也(ye)算不上(shang)高。那么人參地(di)位被抬高，價(jia)格也(ye)隨(sui)之水(shui)漲船(chuan)高是什么時候的(de)事呢？明代的(de)萬歷至崇禎年間。

嘉靖年間(jian)(jian)，人參的價(jia)格(ge)都還比較正常，一斤(jin)人參的價(jia)格(ge)大(da)約(yue)是1錢5分白銀，但(dan)到(dao)(dao)了(le)萬歷中期(qi)，就飆漲到(dao)(dao)一斤(jin)3兩白銀，而到(dao)(dao)了(le)崇禎年間(jian)(jian)，就貴(gui)到(dao)(dao)16兩白銀一斤(jin)，絕非尋常人可企及。為什么突然這么貴(gui)呢？因(yin)為上黨(dang)的人參被挖完了(le)。按照成書(shu)于萬歷年間(jian)(jian)的《本草綱目(mu)》的說法(fa)，“上黨(dang)，今潞州也(ye)。民以人參為地方害，不復采取。”

于(yu)是(shi)只能(neng)轉而(er)使用遼參。本來滿洲人(ren)也沒有(you)挖人(ren)參的習慣，但是(shi)旁邊(bian)(bian)有(you)個(ge)老(lao)師天天教(jiao)他(ta)們(men)，還開放邊(bian)(bian)境貿易，拿白花(hua)(hua)花(hua)(hua)的銀子引誘(you)他(ta)們(men)，這(zhe)誰受得了(le)。努爾哈赤(chi)的老(lao)祖宗阿哈出是(shi)明成祖朱棣的三岳父，兩邊(bian)(bian)一(yi)串門(men)，聊起來人(ren)參的事，一(yi)拍即合。結(jie)果(guo)是(shi)人(ren)參越挖越多，漸(jian)漸(jian)成了(le)邊(bian)(bian)貿的龍(long)頭(tou)產品(pin)。

這(zhe)(zhe)個時候，明(ming)朝發(fa)現有點不(bu)對(dui)勁(jing)，自(zi)己好像變(bian)成了(le)(le)(le)冤大頭(tou)。女真人(ren)(ren)不(bu)事農桑，靠挖參換來(lai)大把白銀，再從明(ming)朝買(mai)回必(bi)要物資，不(bu)僅有糧吃(chi)有貂(diao)穿，還迎來(lai)了(le)(le)(le)人(ren)(ren)口(kou)增長的黃金時代。女真部落這(zhe)(zhe)種軍政(zheng)一(yi)體的組織形式，人(ren)(ren)口(kou)一(yi)旦(dan)極速(su)膨脹，那結果會怎(zen)樣，用(yong)腳趾頭(tou)想也(ye)知(zhi)道(dao)。于(yu)是明(ming)朝放(fang)棄了(le)(le)(le)邊(bian)貿(mao)，暫時關閉了(le)(le)(le)邊(bian)境市場。女真人(ren)(ren)的人(ren)(ren)參一(yi)下子爛(lan)掉了(le)(le)(le)十(shi)余(yu)萬(wan)斤，萬(wan)歷的人(ren)(ren)參價格飛漲(zhang)，就(jiu)發(fa)生(sheng)在這(zhe)(zhe)一(yi)時期，這(zhe)(zhe)就(jiu)導致了(le)(le)(le)1608年，“努爾(er)哈赤以五千(qian)騎叩撫順關，挾（人(ren)(ren)）參索直（價值）”事件(jian)。

而他(ta)之所以(yi)(yi)敢(gan)這么(me)做，是(shi)因(yin)為他(ta)有(you)人有(you)地盤(pan)(pan)，地盤(pan)(pan)還是(shi)賄賂(lu)明朝(chao)邊防官員(yuan)，不費一(yi)兵一(yi)卒白(bai)得的(de)，就是(shi)李(li)成梁(liang)上書，主動放棄的(de)寬甸六堡及其周邊的(de)八百里(li)國土，以(yi)(yi)及以(yi)(yi)此為基礎，被努爾哈赤逐漸吞食的(de)建州地面。這其中，當(dang)然有(you)人參(can)的(de)大(da)(da)大(da)(da)的(de)功勞。

也正因(yin)為(wei)越來越看重人參(can)的(de)(de)(de)戰略價(jia)值，才(cai)有了(le)人參(can)在(zai)崇禎年(nian)間的(de)(de)(de)大(da)漲(zhang)價(jia)，因(yin)為(wei)上(shang)(shang)黨人參(can)資源已經(jing)消耗殆盡，努爾哈赤部又挾參(can)自重，才(cai)有了(le)16兩一斤的(de)(de)(de)天價(jia)人參(can)。明朝在(zai)人參(can)貿(mao)易(yi)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)凈逆差，不(bu)過是帝國(guo)崩潰的(de)(de)(de)縮影，在(zai)國(guo)內市場(chang)滯漲(zhang)，貧富差距(ju)不(bu)斷擴大(da)，腐敗(bai)蔓延至(zhi)社會的(de)(de)(de)角角落落的(de)(de)(de)大(da)背景下，一個餓肚子的(de)(de)(de)寧夏戍卒終于受不(bu)了(le)了(le)，走上(shang)(shang)了(le)自力更生的(de)(de)(de)道路，他(ta)的(de)(de)(de)名字叫李自成(cheng)。

清朝(chao)定(ding)鼎(ding)之后，對(dui)老祖宗在(zai)關外的(de)習慣法繼承得(de)很(hen)好(hao)，其(qi)中就包括對(dui)人參(can)(can)的(de)管理(li)。但這種管理(li)也(ye)并不是(shi)一(yi)開(kai)始就完善的(de)。最初，朝(chao)廷(ting)把一(yi)百四十七(qi)座(zuo)產參(can)(can)的(de)山分給從“龍”入關的(de)八旗(qi)，旗(qi)主(zhu)(zhu)有管轄權和開(kai)采權，采到的(de)參(can)(can)再由朝(chao)廷(ting)統一(yi)收(shou)購。這個想法是(shi)很(hen)好(hao)，但實踐起來非(fei)常之失敗(bai)，因為每一(yi)個旗(qi)主(zhu)(zhu)都選擇了瘋狂的(de)競爭式開(kai)采，朝(chao)廷(ting)很(hen)快(kuai)就發現(xian)自己(ji)無力控(kong)制參(can)(can)價(jia)，也(ye)沒有那么多白銀(yin)來維持人參(can)(can)收(shou)購。

那(nei)么只能設置極(ji)端(duan)復雜的(de)(de)(de)(de)官僚體(ti)系(xi)來防止(zhi)這種情況了(le)。采(cai)挖需(xu)要參票，這是(shi)開采(cai)權的(de)(de)(de)(de)唯一官方(fang)憑證(zheng)。銷售(shou)由朝(chao)廷(ting)直接負責，交給江南三織(zhi)造，還(huan)有(you)輪流封山、涵養(yang)資源的(de)(de)(de)(de)總體(ti)規劃(hua)，有(you)組織(zhi)嚴密(mi)、層層負責的(de)(de)(de)(de)監察制度，還(huan)有(you)嚴防腐敗的(de)(de)(de)(de)雷霆手段。但(dan)結果是(shi)生產(chan)端(duan)極(ji)度萎(wei)縮，銷售(shou)體(ti)系(xi)虧空日增，因為任(ren)務越壓越重，采(cai)參戶紛(fen)(fen)紛(fen)(fen)逃逸，內(nei)務府常(chang)常(chang)要求墊(dian)資，而(er)人參銷售(shou)不(bu)出去，回收不(bu)了(le)款項。生產(chan)、消費兩端(duan)的(de)(de)(de)(de)利益都受到侵害，而(er)朝(chao)廷(ting)的(de)(de)(de)(de)每年七(qi)八十萬(wan)兩白銀外快倒是(shi)穩(wen)穩(wen)到手，依附于這套體(ti)系(xi)的(de)(de)(de)(de)各級祿蠧也吃得(de)飽飽的(de)(de)(de)(de)。

也(ye)因為如此(ci)，人(ren)(ren)參(can)的(de)(de)價(jia)格居高(gao)不下(xia)。在這套官僚體系還沒(mei)有(you)運(yun)轉起(qi)來的(de)(de)康(kang)(kang)熙(xi)時(shi)代，因為供貨充足(zu)，參(can)價(jia)還能夠讓普通人(ren)(ren)家(jia)消費(fei)得(de)起(qi)，康(kang)(kang)熙(xi)也(ye)不甚服參(can)，曹寅(yin)患病，曾奏請賜參(can)，康(kang)(kang)熙(xi)也(ye)只象征性(xing)給了一丁點，還提醒說，人(ren)(ren)參(can)不可亂吃，有(you)效再說。但(dan)到(dao)了乾隆(long)中(zhong)期(qi)，參(can)價(jia)狂(kuang)漲幾十倍，就(jiu)非豪門大戶不能消費(fei)了。而即(ji)便(bian)如此(ci)，也(ye)沒(mei)有(you)能夠阻止民間對人(ren)(ren)參(can)的(de)(de)非理性(xing)消費(fei)。《紅樓(lou)夢》里炫富(fu)是這么(me)說的(de)(de)：“別(bie)說一日二錢人(ren)(ren)參(can)，就(jiu)是二斤人(ren)(ren)參(can)也(ye)吃得(de)起(qi)”。《儒(ru)林外史》里說，一個少年(nian)得(de)病，大夫開了人(ren)(ren)參(can)的(de)(de)方(fang)子(zi)，“每(mei)劑(ji)要五兩(liang)銀(yin)子(zi)，自此(ci)以后，一連害(hai)了兩(liang)年(nian)，把(ba)些衣服、首飾都花(hua)費(fei)完了，兩(liang)個丫頭(tou)也(ye)賣了”。

為(wei)什(shen)么(me)(me)如此看重人(ren)參呢？專(zhuan)制(zhi)(zhi)環(huan)境(jing)與專(zhuan)制(zhi)(zhi)文化是伴生的(de)(de)(de)(de)，有什(shen)么(me)(me)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)制(zhi)(zhi)度環(huan)境(jing)，就(jiu)有什(shen)么(me)(me)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)文化，專(zhuan)制(zhi)(zhi)的(de)(de)(de)(de)本質是非理性，它通過不(bu)斷制(zhi)(zhi)造迷(mi)(mi)信來(lai)維(wei)系自身的(de)(de)(de)(de)合法性。楚王好細腰(yao)，宮中多餓死，那乾隆晚年一天吃(chi)兩斤半(ban)，就(jiu)擋(dang)不(bu)住民間傾家(jia)蕩產用人(ren)參給患者“吊命”，上有所好，下必甚(shen)之，這簡直比周期律還要(yao)穩固。專(zhuan)制(zhi)(zhi)文化的(de)(de)(de)(de)迷(mi)(mi)信體現在(zai)人(ren)參上，就(jiu)是無(wu)所不(bu)用其(qi)(qi)極的(de)(de)(de)(de)等(deng)級制(zhi)(zhi)，其(qi)(qi)實民間何嘗是迷(mi)(mi)信人(ren)參，是迷(mi)(mi)信被視為(wei)潛規(gui)則(ze)的(de)(de)(de)(de)等(deng)級制(zhi)(zhi)觀(guan)念罷了。而民間的(de)(de)(de)(de)迷(mi)(mi)信維(wei)持了皇(huang)(huang)家(jia)壟斷人(ren)參資源的(de)(de)(de)(de)收益，也降低了皇(huang)(huang)家(jia)打擊腐敗的(de)(de)(de)(de)積極性。

這里其實還可(ke)以(yi)再思考兩(liang)個(ge)問題。一是嘉慶(qing)時，市面上已經(jing)很少見到(dao)野(ye)生人(ren)(ren)(ren)參(can)了，因為挖光了，所(suo)以(yi)才有吉林(lin)將軍秀(xiu)林(lin)允許(xu)當地采(cai)參(can)戶春夏(xia)進山(shan)，將未成形的(de)人(ren)(ren)(ren)參(can)帶回人(ren)(ren)(ren)工(gong)培植的(de)建議。清朝對人(ren)(ren)(ren)參(can)資源(yuan)的(de)管(guan)理堪稱史上最嚴，怎(zen)么就把人(ren)(ren)(ren)參(can)挖光了呢？二是人(ren)(ren)(ren)參(can)的(de)銷售為什么要委托江南三織造，北方就不需要人(ren)(ren)(ren)參(can)嗎？題外話了。